Nuo tylos iki atradimo: kodėl įrašinėju Vilkaviškį
Mano tėvai buvo pabėgėliai iš nacistinės Vokietijos. Gimiau 1946 m., augau ramioje aplinkoje, kur praeities šešėliai niekada nebuvo aptarinėjami. Mano tėvas Ernstas mirė, kai man buvo vos treji metai.

Mano tėvas su manimi prieš pat mirtį
Mane užaugino mama, kuri tragiškai neteko didžiosios dalies savo šeimos per Holokaustą, ir mano įbrolis Gerhardas, kuris buvo devyniolika metų vyresnis už mane. Mūsų namuose nebuvo tikro tradicinės šeimos jausmo; prarastųjų svoris sunkiai slėgė tylą.
.jpg)
Vienišas be „tikros šeimos“
Praėjo dešimtmečiai. 1982-aisiais tarnauju kareiviu Libano kare. Vieną popietę, stebėdamas nesibaigiančius Libano pabėgėlių srautus, braunančius pro mūsų linijas, mane staiga apėmė gilus suvokimas. Žvelgdamas į juos, mačiau savo tėvų pabėgėlių patirtį, besiskleidžiančią tiesiai prieš mano akis.

Kai pagaliau grįžau namo pas žmoną ir naujai gimusią dukrą Ramą, mane užgulė kartos atsakomybės našta. Supratau, kad nors jau esu tėvas, absoliučiai nieko nežinojau apie tai, iš kur esu kilęs ar kas buvo mano protėviai.

Šis suvokimas įžiebė 20 metų trukusią atradimų kelionę.
Iki 2002 m. mano nenuilstami tyrimai baigėsi didžiuliu šeimos medžiu, besitęsiančiu iki 1732 m., kai Selindžerio pavardė pirmą kartą pasirodė vakarų Lenkijos Krojankės kaime.
Turėdamas duomenis, atėjo laikas prisiliesti prie istorijos. Išsiruošiau aplankyti kiekvieną miestelį, kuriame kadaise kūrė savo gyvenimą mano šeima.
Viena iš tų stotelių buvo Vilkaviškis.

Ankstyviausias mano atrastas dokumentas yra iš 1772 m. Krojankės prūsų surašymo, kuriame minimas „Seligas Salomonas“.

Atvykome be didelių lūkesčių atrasti naujų rekordų; aš tiesiog norėjau mėgautis oru, pasivaikščioti gatvėmis ir pamatyti, kas liko iš istorinio miesto žydų buvimo. Deja, neradau absoliučiai nieko.

Kaip tai įmanoma? Kaip gyvybinga bendruomenė galėjo gyventi, melstis ir klestėti šiame mieste daugiau nei 500 metų, tačiau nepalikti jokių matomų savo egzistencijos pėdsakų? Čia gyveno ir mirė daugiau nei 3500 žydų sielų, kurių gyvenimai buvo smurtu nutraukti 1941 m., tačiau miestas neišlaikė jokio jų prisiminimo.

Stovėdamas ten, priėmiau sprendimą. Jei niekas kitas negalės ar nenorės užfiksuoti šios svarbios istorijos, prisiimsiu tai pats.
Taip prasidėjo mano gyvenimo projektas: atkurti, dokumentuoti ir visam laikui išsaugoti šventąją Vilkaviškio žydų istoriją. Tolesni puslapiai – tai fiziniai ir skaitmeniniai šio 20 metų pažado ženklai.

